En una mesa llena de pasteles y platos está de pie Einav Tsengawker, con un cigarrillo en la mano. Los transeúntes se acercan a ella, para decirle una buena palabra, para abrazarla. Y tal vez también para sacar fuerzas de esta mujer flaca, que lleva 522 días luchando por su hijo Matan y los demás secuestrados. Algunos de ellos preguntan cómo pueden ayudar. Alguien sugiere cocinar y llevar comida a los residentes de la tienda, que creció de la noche a la mañana en la Puerta Begin del Kirya, sede del gobierno.
Einav está emocionada de ver la movilización de ciudadanos que podrían haberse quedado en casa, pero eligieron venir aquí. "Todo el público israelí está movilizado para la lucha", dice mientras nos sentamos en sillas de plástico en la carpa principal. "La gente sale de sus casas, trae su tienda de campaña, que suele ser utilizada por ellos para algo más que un campamento feliz y circunstancias familiares, y es increíble. Esta mañana, tres mujeres jóvenes se acercaron a mí y me dijeron que venían del norte que había sido evacuado, y que poco a poco estaban tratando de regresar a sus hogares, después de haber estado desplazadas durante más de un año. Pero hoy decidieron que no se ocupan de la rehabilitación personal, y tomaron un tren y vinieron aquí para fortalecerlo. Nos da fuerza", afirman.
Yossi y Orit Shaked también vinieron aquí desde el norte, desde el asentamiento de Nofit, se sientan a la entrada de la tienda y me ofrecen café negro. "Construimos la primera tienda aquí, el sábado por la noche", se jacta Yossi. Le pregunto qué los trajo. "Solidaridad", dice Orit. "Como madre, como abuela, no puedo quedarme en casa mientras los secuestrados siguen en cautiverio de Hamás. Orna Shimoni de Ashdot Yaakov (madre del difunto teniente Eyal Shimoni y una de las fundadoras de "Cuatro Madres" – Y.K.), que ya tiene más de 80 años, ha venido aquí, y de repente nos damos cuenta de que va a dormir en el suelo. Teníamos otra tienda de campaña en el coche, así que se la abrimos para ella".
Llegaron siguiendo la llamada de Einav Tsengawker. "El primer día la conocimos y le preguntamos si podíamos abrazarla", recuerda Orit. "Y luego me dice: 'Estará bien, traeremos a todos de vuelta'. Me dije a mí mismo: '¿Me anima? Es simplemente increíble'".
Son padres de cinco hijos y tienen cuatro nietos. "El 7 de octubre, cinco hijos y los cónyuges de nuestras hijas abandonaron la casa, y pasaron muchos meses en la reserva. Pronto mi yerno se irá para otros dos meses de servicio en la reserva. Los únicos sábados que no me presenté a las manifestaciones fue cuando cuidé a los nietos".
4 צפייה בגלריה


Familiares de secuestrados son acompañados por personas de otras parte del país.
(Yuval Chen)
"Solo cuando vuelven los cuerpos la gente sale en masa a las calles"
Eli Eliezer ha estado durmiendo en el campamento desde que se instaló el sábado por la noche: "Si Netanyahu ve a medio millón de personas fuera, tal vez las cosas se muevan. Desafortunadamente, sólo cuando los cuerpos regresan, la gente sale a las calles en masa". Tiene 63 años, es de Haifa y es padre de tres hijos. "Antes de que mi hijo entrara en Gaza, en la primera ronda, me pidió que le llevara fotos de los secuestrados. Se sintió un socio en la misión de traerlos a casa."
Dalit Dasht, de Tel Mond, ha participado activamente en la protesta desde 2020: "Sólo puedo arrepentirme de no haber estado lo suficientemente alerta y activo en ese momento". Dalit es la pareja de Eran Litman, cuya hija, la fallecida Uriah Litman, fue asesinada el 7 de octubre. "La conocí cuando era niña. Tenía 26 años, y si le preguntas a mi pareja, tiene 26 años y 47 días".
Como alguien que está parado en la acera y se manifiesta frente a los vehículos que pasan, los Dalit se encuentran con todas las reacciones posibles, desde bocinas que saludan hasta gritos de "solo Bibi". "Pero lo que más me duele es la apatía, la gente que te mira como si fueras transparente", se lamenta.
4 צפייה בגלריה


"Lo que más duele es la apatía, la gente que te mira como si fueras transparente".
(Yuval Chen)
Un hombre con un gorro negro camina por el campamento. Alguien le grita: "Bibi es una mierda". Una acalorada discusión entre ellos. El joven, Michael Sapir, de Ashdod, deja claro que quiere el regreso de los rehenes como todos los demás. "El Rambam dijo que no hay un precepto tan grande como la redención de los cautivos", dice, "incluso si no estamos de acuerdo, todos somos hermanos". Sale con un brazalete amarillo en la mano.
Intensificación de la lucha
Yifat Calderón continúa activa en la lucha aun después de que su primo, Ofer Calderón, incumplió el acuerdo. "El campamento nació de un lugar en el que estamos intensificando la lucha y sacando a más personas a las calles", dice. "Los sobrevivientes del cautiverio que regresaron dijeron que vieron las manifestaciones en Begin y que les dio esperanza. Cuando vi a Ofer, en la primera foto que apareció en la televisión y en las redes el día de su liberación, vi a un hombre de pie, pero sus ojos decían: '¿Por qué demonios tardaron 484 días en sacarme de este infierno?', y esta mancha siempre será parte del legado de Netanyahu. Ofer dice que no puede comenzar el proceso de reconstrucción mientras siga habiendo secuestrados en Gaza. La sola idea de que él esté aquí y ellos estén allí es muy dura para él."
Mientras hablamos, una mujer pasa en su bicicleta. En la cesta hay una gran caja de cartón con el equipo para el campamento. Dana Yoeli, artista multidisciplinaria de Tel Aviv, ha participado activamente en la lucha desde sus inicios. "En un país civilizado, se suponía que no debíamos luchar por ello", dice. "Es la cosa más básica del mundo. Como israelí, me avergüenzo. Mi hija de ocho años preguntaba si su secuestrada favorito había regresado. Liri Elbag. Cuando le dije que Liri había vuelto, se puso muy contenta", cuenta.
Detrás de nosotros, otra mujer grita: "Ven y únete a nosotros. Esto es importante. Podría haber sido tu familia". Un transeúnte le grita: "Devuelvan a los secuestrados y luego exterminen Gaza. No hay más intensidad. ¡Ahora sal de la carretera!"
Un hombre con barba francesa y gorro de lana que sostiene un cartel: "¡En primer lugar, los secuestrados!" Su nombre es Zahiro, y es sobrino del difunto Avraham Munder, quien fue asesinado en cautiverio de Hamas, y primo del difunto Roy Munder, quien fue asesinado el 7 de octubre. "Asediaremos el campus para decirles a los tomadores de decisiones: 'No harán la guerra sobre las espaldas o los cuerpos de los secuestrados, y no nos quedaremos quietos cuando esto suceda'".
¿Y después de que todos los abducidos regresen?"Después de eso, en lo que a mí respecta, el país arderá".